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amen op weg naar
In liefde loslaten

Op 8 juli 2023 nam ons gezin afscheid van mijn Lief, vader en opa Jeroen.
Hij koos en kreeg euthanasie. Zijn leven, waarin muziek, liedjes schrijven,
sport, dansen, zingen, koken, lekker eten, fietsen, reizen en gezelligheid,
zZijn passies waren, bestond door Parkinson én extreme doofheid alleen
nog uit lezen, netflixen en puzzelen. Dat was voor hem niet het leven
waarvoor hij elke dag blij wakker werd. Zelfs zijn drie kleine kleinkinderen
konden daar niets aan veranderen. Sterker nog: hij wilde niet dat ze zich
hem herinnerden als de opa met wie ze niet konden praten, die hen niet
hoorde en die altijd moe was. (Zoals hij zich zijn oma herinnerde die ooit

bij hen in huis woonde.)

Ik ben redacteur bij Parkinson Magazine
en ik wil onze ervaring delen omdat
euthanasie (en praten over de dood in het
algemeen) enerzijds nog vaak een taboe
is en anderzijds omdat wij het tegelijker-
tijd als een mooi, waardig en liefdevol
afscheid hebben ervaren. Het heeft mijn
Lief en ons de gelegenheid gegeven alles
samen af te ronden, samen te troosten
en te rouwen om het afscheid. Zo’n
afscheid gunnen we ook anderen.
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Onze afspraken

Het is januari 2015 als we na een vakantie
in Amerika bij de neuroloog zitten om de
uitslag van de DAT-scan te horen. Aan een
lange periode van allerlei lichamelijke en
mentale onverklaarbaarheden komt een
einde als de neuroloog vertelt dat de scan
laat zien dat Jeroen de ziekte van
Parkinson heeft. Hij zegt er meteen achter-
aan dat er geen geneesmiddel is, dat er
ook niet veel bekend is over de oorzaken

en dat je er honderd mee kan worden. Zijn
duidelijkheid en eerlijkheid waarderen we.
We voelen ons opgelucht omdat er nu een
verklaring is en, naast het weten, heeft
Jeroen er nog niet heel veel last van. Hij
wil nog geen medicijnen en gaat op zoek
naar alternatieve wegen naast de
medische wetenschap. Twee dingen wil hij
wel meteen met mij afspreken. Het eerste
is dat ik niet zijn thuiszorghulp ga worden
als het ooit zover komt. Het tweede is dat
hij wil kiezen voor euthanasie als zijn
kwaliteit van leven niet draaglijk meer is.
Want je kunt er dan misschien honderd
mee worden, de kwaliteit van leven is
bepalend. Met zijn beiden wensen stem ik
in. Het lijkt nog heel ver weg, gelukkig.

Het eerste moment na 2015

Het is juli 2021 als Jeroen, aan het einde
van drie weken vakantie in de Achterhoek,
het onderwerp euthanasie ter sprake



brengt. Ondanks zijn recent gekregen
driewielfiets, waarmee we hoopten weer
fietstochten te kunnen maken, bleek
deze vakantie vooral gedomineerd te
worden door de grillige werking van de
medicijnen, de extreme duizeligheid en
heel weinig energie. Ik heb veel in mijn
eentje gefietst. Vrienden, die ons al lang
kennen en die een paar dagen op bezoek
waren, schrokken van de conditie van
Jeroen en ervoeren ook hoe grillig de ver-
schillen tussen on- en offperiodes waren.
Als de vakantie bijna om is, zegt Jeroen
dat hij de laatste weken steeds meer
nadacht over het levenseinde. Hij maakte
zich zorgen over de snel voortschrijdende
achteruitgang en wilde dat met mij
bespreken. Hoewel ik een knoop in mijn
maag voelde, was ik niet zwaar aangesla-
gen of geschokt. Ik was erop voorbereid
dat dit moment kon komen en ik begreep
hem ook zo goed. Na jaren van positief en
hoopvol te zijn geweest, twijfelden we
beiden aan perspectieven. De enige hoop
was nog een Deep Brain Stimulation
(DBS) waarvoor onze (nieuwe) neuroloog
zich sterk maakte.

De gelegenheid om er samen over te
spreken bleek voor Jeroen op dat
moment voldoende te zijn en het leek
hem ook op te luchten. Dat was extra dui-
delijk toen hij de volgende dag zelf aangaf
zin te hebben om naar Vorden te fietsen
om daar de, door mij eerder aangeprezen,
bitterballen van hertenvlees te proeven.

Parkinson, duizelig en doof

Naast parkinson ontwikkelde zich bij
Jeroen ook een nare doofheid. Sinds een
vliegreis, lang geleden, had hij al tinnitus.
Daarbij kwam langzamerhand ook een
hoge gevoeligheid voor geluid, dat ongefil-
terd bij hem binnenkwam: hyperacusis.
Die gevoeligheid was zo groot dat we
verhuisden naar een appartement in het
rustige Heemskerk. We woonden toen
pas drie jaar in Amsterdam. Dat was
vooral de wens van Jeroen, omdat we
daar culturele en zorgfaciliteiten dichtbij
hadden.

In dezelfde periode werd zijn doofheid
steeds erger. De meest geavanceerde
hoortoestellen, met allerlei hulpmidde-

len, werkten in hoog tempo minder en
minder. Het was ook daarom dat ik Jeroen
bij steeds meer medische bezoeken
begeleidde. Mijn oren waren voor hem.
In een later stadium kwamen we op het
spoor van de (fantastische) mogelijkheid
om een schrijftolk in te schakelen. Een
schrijftolk is iemand die bijna net zo snel
kan typen als iemand spreekt. Doordat
daarbij gebruik gemaakt wordt van een
laptop kan de dove persoon woordelijk
lezen wat bijvoorbeeld een arts zegt.
Uiteindelijk konden we samen alleen nog
communiceren via een spraakapplicatie.

Adempauze

In mei 2022 komen Jeroen en ik, samen
met de huisarts, tot de keuze dat hij tijde-
lijk naar een verpleeghuis gaat omdat ik
er aan onderdoor dreig te gaan. |k ben
gespannen, reageer bitsig op Jeroen en
anderen en leef volledig in schema’s rond
medicijnen, eten en medische afspraken.
Een tijdelijke oplossing voor de medica-
tie, in de vorm van apomorfine, blijkt niet
te werken. Daar hadden we onze hoop op
gevestigd in afwachting van een DBS.
Uiteindelijk verblijft Jeroen vier maanden
in het verpleeghuis. Regelmatig haal ik
hem op om thuis te eten of eet ik bij hem.
Langzamerhand kom ik weer tot mezelf.
In augustus, als ook de DBS het doet,
ben ik blij dat hij weer thuis komt wonen.

Het hoge woord is eruit

In juli 2022 ondergaat Jeroen een DBS
en een maand later ‘gaat het kastje aan’.
Na een korte periode van euforie begint in
oktober van datzelfde jaar de werking van
de medicijnen weer steeds korter te
worden en neemt de duizeligheid toe.

Hij heeft inmiddels in ons huis een eigen
kamer met een hoog-laagbed en telkens
weer een andere rollator omdat er eigen-
lijk geen enkel model geschikt lijkt voor
zijn lengte. Er komt steeds minder van
fietsen en wandelen. De doofheid blijft
erger worden en door de overgevoeligheid
voor geluid is het hebben van bezoek,
zelfs de kleinkinderen, al heel snel

teveel en te vermoeiend. Zijn en mijn
wereld raken enerzijds uit elkaar en
samen raken we anderzijds geisoleerd

van de wereld van familie en vrienden.

In maart 2023 komt het hoge woord eruit
bij Jeroen. Het is mooi geweest. Hij ver-
langt naar het einde, voor hemzelf en voor
mij. Ik heb deze keer geen knoop meer in
mijn maag omdat ik hem zo goed begrijp.
Het enige dat ik nog wil, is dat hij vredig
kan inslapen. Verlost van deze manier
van leven. In liefde loslaten, is het enige
liefdevolle dat ik nog voor hem kan doen.
Op 30 maart hebben we, ondersteund
door Karlijn, onze ‘vaste’ schrijftolk in deze
laatste levensfase, het gesprek met onze
(fantastische) huisarts over de situatie van
Jeroen, zijn gewenste levenseinde en over
de mogelijkheden daartoe. De huisarts
voert zelf geen euthanasie uit en wil ons
op alle manieren ondersteunen om de
aanvraag te doen bij het Expertisecentrum
Euthanasie. Een aanvraag die zij kansrijk
acht. Zij vertelt ons ook over hoe het
proces in zijn werk gaat.

De weg naar het afscheid

Eind april hebben we het eerste gesprek
met een euthanasieverpleegkundige en
de euthanasiearts die de aanvraag van
Jeroen begeleiden en ons uiteindelijk
ondersteunen naar het einde. Het eerste
gesprek is bedoeld om alle informatie te
geven over euthanasie en de procedure.
Omdat Jeroen op de eerste vraag van de
arts “Wat weet u al van euthanasie?”
antwoordt alsof hij examen moet doen op
dit thema, moet de arts toegeven dat hij
deze volledige reactie zelden tegenkomt.
In het eerste gesprek laat de euthanasie-
arts dan ook al weten dat hij een grond
ziet om een terminaalverklaring te geven.
Er volgt nog een gesprek, waarin we de
datum kiezen. Daarna volgt een gesprek
met de onafhankelijke scanarts die de
zorgvuldigheid van de procedure checkt en
ook kijkt of hij de conclusie uitzichtloos
lijden van de euthanasiearts onderschrijft.
Uiteindelijk vindt op de dag v6or het over-
lijden een derde en laatste gesprek
plaats met de euthanasieverpleegkun-
dige en de euthanasiearts, in aanwezig-
heid van de schrijftolk, Jeroen, onze
dochter en mij. De stemming is bijna
vrolijk omdat Jeroen heel blij is dat het
bijna zover is.
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De afgelopen weken heeft hij alle per-
soonlijke abonnementen opgezegd,
accounts opgeheven of wachtwoorden
gedeeld zodat ik accounts op mijn naam
kon zetten. Samen met onze zoon en
dochter hebben we zijn kaart en afscheid
besproken. Een week voor zijn afscheid
hebben we nog een (stressvolle, korte)
fotoshoot met ons laatste familieportret
dat ook zijn kaart siert.

Jeroen koos voor het ter beschikking
stellen van zijn lichaam aan de weten-
schap en dat betekent dat zijn lichaam
kort na het overlijden weggaat. We kozen
samen met ons hele gezin hiervoor, in
plaats van condoleance en opbaring, en
voor, zoals Jeroen het noemde, een after-
party tien dagen na zijn overlijden
waarvoor hij ook een playlist maakte.

In liefde loslaten van elkaar

De dag voor zijn afscheid lunchen we
samen op zijn kamer in het verpleeghuis
waar hij de laatste weken was en waar hij
wil overlijden. (Overlijden in onze voor-
keurshospice lukte niet meer op tijd.)

Ik heb bij Klein Geluk in Heemskerk zijn
lievelingslunch gehaald.

Op de ochtend van zijn afscheid verzame-
len onze kinderen, hun partners, de
jongste broer van Jeroen en mijn moeder
van dan bijna 90 zich in de kamer van
Jeroen. Hij is vrolijk en vraagt of ik gebak
heb meegenomen. We staan ontspannen
met elkaar te praten terwijl we natuurlijk
ook spanning ervaren. Voor Jeroen is er
alleen ontspanning. Kort voor 11.00 uur
merkt hij op dat we nu echt afscheid
moeten nemen want om 11.00 uur is het
zover! (Alsof hij met een trein meegaat.)
ledereen, behalve de euthanasieverpleeg-
kundige en -arts en ik, gaat de kamer uit
na afscheid te hebben genomen.

Om 11.10 uur is Jeroen overgegaan van
leven naar over lijden. Vredig, waardig, in
liefde. Het woord overlijden is me door
Jeroen eindelijk duidelijk geworden. Het
gaat om voorbij het lijden; het lijden dat
over is: over het lijden heen. Dat is een
mooi inzicht en als iets me sterkt in de
overtuiging dat ik hem zijn overlijden gun,
dan is het wel dit inzicht.
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Neem me mee dood
Breng me weg
Naar 't eind van myj
&n daar voorbij

€ind van ego, eind van ikke
Niets te vrezen of te schrikken
Geen verdriet meer en geen pijn
Niets te worden, alléén zijn

Geen enkele zorg, geen schuld, geen spijt
Nooit meer haast want alle tijd

Geen ambities, niets te plannen

Geen enkele reden om te rennen

Ik ben dankbaar voor dit leven
Heb gekregen en gegeven

Al die mensen om me heen
Ennu vertrek ik heel alleen

Niemand weet wat me nu wacht
Toch weet ik zeker dat het lacht
(icht, liefde, zang en dans erbij
Daar deel van zijn: echt iets voor mij

Jevoen, juli 2023




